Decíamos ayer...

Los pobres de mi Señor Jesucristo no tienen donde apoyar su cabeza, como mi Señor, tampoco tenía dónde; ni en un respaldo de piedra. Ellos ambulan las noches frías de invierno de puerta en puerta pidiendo un poco de pan o un poco de leche que dé calor a sus manos yertas.   No tienen elegancia ni agradable aspecto, sus ojos están hendidos por el llanto; y saben que muy pocos se compadecen de su falta de higiene y de su quebranto; son muy pocos los que ven bajo sus manos sucias la divina mano; son muy pocos los que enjugan sus lágrimas con un respeto santo. Ellos van de puerta en puerta, golpeando en las noches crueles; pero hay más frío en el corazón de los ricos que escuchan cómodamente ese quejido del que está crucificado entre el ludibrio de los infieles y que no han oído lo del avaro y lo del leproso doliente.   Porque ellos no saben quién es ese Visitante que llama todas las noches y que espera en las puertas de las iglesias cuando las campanas amanecen en su cántico de bronc

«...Como tantas veces se ha dicho, en el mundo del siglo XX hay muertos de primera y muertos de segunda...». Hace ya tiempo, «Clarín» publicó, a toda página, un título según el cual habría una «polémica en Buenos Aires por la venta de “Mi Lucha”, el libro de Hitler». Como pasa –ay– tan seguido con los diarios y sus titulares, la lectura de lo escrito bajo el título bajaba mucho los decibeles del asunto. La «polémica» quedaba reducida a la opinión, vertida a pedido del diario, de don Marcos Aguinis y don Osvaldo Bayer, escritores ambos de mucha fama en nuestro teatrillo de las letras. El primero no está muy seguro, y tras afirmar que «el nazismo no es sólo una ideología política, sino una organización genocida», se pregunta si «es correcto volver a estimular la discriminación, la tortura, el abuso, los genocidios», pero reconoce que «se debe respetar la libertad de expresión» y en una vuelta de tuerca más se pregunta si «es saludable permanecer indiferentes ante un arma de destrucci

«…Pero para los hombres no hay jardinero. Mozart niño será marcado como los demás por la máquina moldeadora. Mozart tendrá sus mayores alegrías de música corrompida en el hedor de los café-concerts. Mozart está condenado…» El viaje de Saint-Exupéry a Rusia tuvo lugar en abril y mayo de 1935, luego de su gira por el Mediterráneo en Conty y Prévot, donde dio una serie de conferencias, y antes de partir para el trágico raid París-Saigón por el Simún. Saint-Exupéry llegó el 29 de abril a Moscú. En las últimas páginas de Tierra de Hombres figuran recuerdos de ese viaje: «Mozart asesinado». Cf. «Paris-Soir», del 3, 14, 16, 19, 20 y 22 de mayo de 1935. Hacia la U.R.S.S. El otro día describí el 1° de mayo en las calles de Moscú adonde había llegado la víspera. Cedí de ese modo a la actualidad. Pero antes debía haber contado mi viaje. El viaje es algo así como un prefacio que prepara a comprender un país. Hasta puede ser que la misma atmósfera del rápido internacional enseñe algo. No se trata